
En un mundo donde la diversión digital ha sido clausurada y las redes sociales reducidas a meros engranajes laborales, un Comando Ejecutor dicta las reglas del juego

Dos amigos enfrentan una decisión límite. Relato que desnuda la fragilidad de la confianza y la necesidad de elegir entre la indiferencia y solidaridad
Un Cuento Chino18/01/2026
Periodistas CuyoNoticias


-Chileno y zurdo ... no, perdoname Rusito, pero no te puedo ayudar, y ya me estás ca....., mirá si el telefóno esta pinchado.
- Tito, por favor- dijo al borde las lágrimas- el Operativo está en la otra cuadra, entran a todas las casas, el jefe es Lombardo, vos lo conocés del club, odia a los judíos.... soy boleta.... Tito, no me abandones.
- Donde estás?
- En mi pieza, lo tengo todo pensado, venite en el auto de tu viejo, dejalo sin llaves, entrás a la cocina charlá con mi vieja que no sabe nada.... en el asiento de atrás, tapado con una campera ...
- Es peligroso, Rusito, además yo juego esta tarde, podemos ser campeones con Tamarindos.
- Por eso mismo, voy con vos a la cancha, apurate que ya están cerca.


Parecía que el plan se cumplía, la rural fiat verde estacionada, Tito que ingresa a la casa y se pone a charlar con doña Sara, que extrañada le pregunta ¿Samuel va a acomparte a la cancha? que raro... el aviso del rusito desde la puerta... Subidos al auto, Sara que les acerca una bolsita con frutas y otra con cosas que dejaron los nietos, por si quieren festejar....
Va a arrancar el auto, cuando dos soldados, una en cada ventanilla se aparecen de repente, junto a la orden: Abajo y abran las puertas.... Se terminaba la historia antes de empezar. Pero se hace presente Lombardo, gringo, colorado, ojos claros, transpirado.... en una sola mueca junta mirada, nariz y boca, los soldados se alejan....Tito! exclama, que hacés acá, tenés que estar concentrado, (esa tarde Tamarindos se juega el campeonato ante Honor y Patria, no es una final, pero parece, están primeros con un punto de ventaja, última fecha y juegan de local).
- No puedo dormir ni descansar, estoy nervioso, además juega mi hermano en la tercera, miente Tito.
Lombardo lo toma del brazo y casi al oído le pregunta si su amigo es Umansky... frunce el ceño, preocupado... en que anda el rusito este?
- Atiende la librería del padre, nos conocemos de toda la vida, fuimos a toda la primaria juntos.
- Si, está bien, pero vos sos un laburante, jugás en un club de barrio, rodeate con los tuyos, con los que no te infecten, mirá Tito, las ideas extranjerizantes le han hecho mucho daño al país, pero vamos a salvar a la Patria, otro día lo charlamos..... bueno vayan...... miró el asiento de atrás y se volvió como loco.
- La p... que los parió, seguro que fue idea de éste, dijo mirando al Rusito.
Tito y su amigo estaban pálidos, Lombardo los había descubierto .... pero no, el mismo grandote uniformado se encargó de aclararlo. Como se les ocurre llevar pirotecnia, en este momento (Sara les había dado unas cañitas voladoras para festejar, y al tirar la bolsita atras, arriba de la campera había quedado al descubierto).
Mierda, saquen esto de inmediato.....No, no, pará..... viste esos que andan de civil, son una ca...., no van al frente como nosotros, sólo alcahuetean, delante de ellos no puedo demostrar debilidad ni hacer concesiones.... Pensó mucho antes de hablar.
- Mirá en el otro operativo está el Perro Navarro, hoy es el cumpleaños de la hija, la mujer le dijo que le hiciera un asadito y lo mandaron acá, está de pésimo humor, más perro que nunca... a ver, a ver.... ah, ya sé, yo le llamo por radio para que pasen tranquilos, él sabe que soy dirigente del club. Miren, váyanse por Olascoaga, ellos están después de la subidita pasando el Zanjén de los Ciruelos, si se paran antes, hagan como que se bajan a miar y tiran todo....
Ah.... vos seguís en el puesto de la feria?.. Mirá Tito, si somos campeones y vos haces un gol te hago entrar a una repartición.... hay gente que me debe favores..... se le acercó al oído... y cantó bajito obligando a que Tito hiciera lo mismo: Siento ruido de pelotas, y yo se, y yo se lo que será, el "team" de Tamarindos, Tamarindos que es campeón.... Estruendosa carcajadaque era despedida.
Estruendosa carcajada que era despedida.
Al arrancar el auto, Tito gritó....Que hacés p......., no mirés a los costados, siempre de frente. ( Una sucesión de sonidos llegaban nítidos, gritos, sollozos, golpes, órdenes, corridas....) Unos metros mas adelante, Tito rompió el silencio: Buen tipo este Lombardo.
- Que decis, un torturador no puede ser un buen tipo, sabés las cosas que se cuentan de él.
- Se dicen tantas cosas, dijo despacio el futbolista y dio por terminada la conversacion.

Samuel, el "rusito" sabìa que no sélo le estaba haciendo un favor...tal vez le estaba salvando la vida, por eso no contestó.... Divisaron el Zanjón de los Ciruelos, el canal estaba bastante sucio, justo en el campito.... pasame la fruta que se la doy a los milicos, dijo Tito... y como una broma de mal gusto dijo.... Si el chilote no sabe nadar no es mi culpa...
El primer tiempo terminó cero a cero, las cosas no venían bien, en la tercera Honor y Patria había ganado 3 a 0, el hermano del Tito no la vio ni cuadrada y lo expulsaron cuando llegó a destiempo a una pelota.
El 7 de ellos era más actor que jugador, se tiró a la pileta en el área y el árbitro cobró penal. La que se armó, rodearon al hombre de negro, entraron los hinchas, volaron puños... y de la nada apareció el Oficial Lombardo, ya sin uniforme, con una ridícula gorra de invierno en pleno verano, tirando trompadas a diestra y siniestra apartando a todos hasta llegar al árbitro, parecía un enajenado defendiendo a quien supuestamente los estaba perjudicando.
A mi no me van a suspender la cancha, gritó. le dijo al referee, éste es el comisario Padilla de la 26, él le garantiza que se van en un patrullero y escoltados, no suspenda y que se patee el penal.
Fue penal y gol, y el gol fue gritado por un reducido grupo que ocupaban el lugar, no la tribuna, porque no la había, destinado a la visita, volaron sillas, mas piñas y un hombre mayor con la cabeza rota, lo llevan a la ambulancia y otra suspensión.
Otra vez Lombardo echando a patadas a los belicosos hinchas "Barrabravas a mi" aha... y estoy desarmado eh?.... nueva promesa de paz y el partido continúa... Contradicciones del ser humano, el torturador que le pega a un desarmado se expone defendiendo una causa noble.... esto no lo exime del castigo.
Pasan los minutos, queda poco para el final, Tamarindos juega mal.... hasta que Montaña y De Marinis que juegan como de memoria hacen una doble pared, y el Tito le pega con una potencia tal que logra vencer la que parecía inexpugnable valla de Paraffioriti (también con ese apellido como no iba a ser arquero), es gol, es empate, es campeonato, alguien abraza y alza al Rusito....
El Tito como loco no deja que nadie lo abrace...corre hasta la tribuna.... y llora en los brazos de Lombardo.... Fue demasiado para Samuel.... que se fue caminando de la cancha como pateando piedritas.... no le importo ni se dio cuenta de nada, ni del pitazo del árbitro, ni de la Vuelta Olímpica, ni de los cánticos.... de la salida del patrullero, de la ambulancia, del dale campeón que atronaba toda la cuadra....
Eran muchas sensaciones para una sola tarde...pero se detuvo sólo en una, cuando pararon frente al campito antes de llegar al Zanjón de los Ciruelos, en las aguas amarronadas del canal, el pánico que sintió cuando una rama se enredó en la campera azul ... y quedó al descubierto el Long Play de Víctor Jara .... chileno y zurdo.



En un mundo donde la diversión digital ha sido clausurada y las redes sociales reducidas a meros engranajes laborales, un Comando Ejecutor dicta las reglas del juego

Antes de los sponsors, flashes y redes, hubo arqueros que se ganaban el respeto en los bares. Esta es la historia de uno de ellos, el más grande para mí.

Un relato sobre la contradicción de admirar y detestar al mismo tiempo, la incomodidad de ser contemporáneo de un talento que desborda y mirarnos en el espejo de nuestras propias limitaciones

En un bar, entre charlas de fútbol y memorias compartidas, aparece una mujer que desafía prejuicios con su gracia, su historia y su forma de caminar.

Un viaje a la infancia, donde el fútbol se mezcla con la imaginación, relatos breves que rescatan la magia de los potreros y creatividad de los niños



Sucedió en un local de Avenida Rioja. El sujeto de 48 años intentó llevarse el rodado mostrando un contrato dudoso y fue atrapado por la policía.

Una boa de las vizcacheras y un lagarto overo fueron rescatados y reinsertados en su ambiente natural gracias al aviso responsable de vecinos.

El gobernador recorrió una colonia de verano en Rawson y destacó el alcance inclusivo del programa que beneficia a más de 25 mil personas en toda la provincia.

El siniestro ocurrió esta madrugada cerca del límite con Calingasta. El vehículo transportaba paneles solares y se incendió. La víctima falleció en el hospital.

Decomisaron más de 21 toneladas de panificados tras detectar graves irregularidades sanitarias y falta de habilitación en un local del departamento Las Heras.